每一件美妙的小事

*【原版舞台提示，中文版根据导演修改：*

开场之前放几个小纸条。

19：30最后一遍打钟，演员站在脚手架上摆弄纸条，关录音机。

1. *谢谢大家今天来到这儿，我想和大家分享一些发生在自己身上的故事。*
2. *掌声。同时也献给其他演员，虽然他们没有排练过，而我们也没有见过面，但是我还是想把掌声献给观众席里的其他演员。因为他们要帮助我，来和我一起来讲我的故事。在进场的时候，我给他们发了一些小纸条，前面是一些数字，后面是一些词条，当我读到这些数字的时候，他们会大声的读出来甚至是喊出来这些词条的内容。*

***Part1***

叙述者：这些小纸条是在她第一次企图自杀后我写的。感觉现场的气氛降到了冰点，这是一件非常严肃的事情。 上面写的是这世上对我来说每一样能让人感到快乐的东西，每一件值得让人活下去的事情。现在让我们再听一遍。

1. 黄桃罐头
2. 打水仗
3. 偷偷看电视不被发现
4. 自己做的风筝能够飞起来
5. 弹珠弹进了洞里
6. 葫芦娃图案的铅笔盒
7. 麻利的说出了“一堆粪一堆灰，灰混粪粪混灰”*[第一次放纸条]*

 所有的这些都是我在八岁的时候觉得非常棒的东西，但我的妈妈应该不会这么想。

 在那一天之前，我只经历过一次死亡——那是我最好的朋友，我们家的狗，我给它起的名字是葫芦娃。

 葫芦娃当时病得很厉害，所以我必须找我姑妈上门来看看它。因为，我的姑妈是个兽医，在动物园负责照顾那里唯一一只从墨西哥运来的鳄鱼。

 *描述姑妈的体貌特征，什么颜色的上衣什么样的裙子什么样的鞋子，越详细越好。*

***叙述者****对着某一位****观众****说。*

 姑妈！……你和我姑妈长的一摸一样，我想请你演我姑妈，你看上去……特别会照顾鳄鱼。

***叙述者****让****姑妈****站起来。*

 没关系的，很简单，先站在舞台上就行了。来点掌声。

 下面我还需要一件外套，能把外套借给我吗？包也行。谢谢。

***叙述者****从另一人处拿来外套，小心翼翼地抱在怀中，就好像抱着一只温顺的动物。*

 好了，现在你就是我的姑妈了，我呢，就是八岁时候的我，而这个……这是重病的葫芦娃。现在我们要穿越时空回到当时。预备开始。你要说一些安慰人的话。因为你知道它活不长了……想要说服我同意给葫芦娃做安乐死……为了说服我接受这个事实，你会说：“你这样做是为了它好。长痛不如短痛。”

姑 妈：你这样做是为了它好。长痛不如短痛。

叙述者：而我不知道这是什么意思，因为我才八岁。我对死亡没有真实的概念。对怜悯也没有。但我知道你非常爱我，而且因为你是我的姑妈，所以我相信你。

 姑妈，你可以把注射器拿出来了。

***a.姑妈不明白 b.姑妈拿出注射器***

 现在姑妈手里拿着的就是注射器。里面装的是一种叫戊巴比妥的麻醉剂。这里有足够的剂量让狗失去意识，然后抑制它的大脑、呼吸和循环系统，最终让它永远地睡去。

  *[对外套的主人]*我们用不到笔头所以不会划到你的宝贝外套，别担心。

 姑妈，你准备好之后，就可以走到这边来，把针打在葫芦娃的腿上。

***姑妈****走向****叙述者****并准备执行此任务。*

***姑妈a.问哪是头哪是脑袋b.什么也不问直接做***

 姑妈你别笑啊，体谅一下你的大侄子，我的狗要死了……在帮孩子的宠物安乐死的时候有一条严格的规定，就是你在执行的时候千万不能笑出来。因为笑会完全改变现场的气氛。所以，不能笑……这样，我们先来感受一下那种庄重的感觉。

 在我姑妈感受的时候，需要麻烦我们的音效老师帮我计一下时，播放一段时间流逝的音效。当姑妈打完针开始，计30秒，30秒到了就告诉我一声……

***姑妈****感受。*

 姑妈，我们感受到了，就可以开始。

***姑妈****完成任务。*

 好的，现在你要做的是轻轻抚摸它的脑袋。

 我抱着葫芦娃，我从出生后便认识它了。我抱着它直到它咽下最后一口气。我想起每天早上都要准时起来遛它，不然它就会不停地挠我的房门。我想起他留在我屋里的味道和狗毛，想起它那个用纸箱粘起来的狗窝，还有专属于它的搪瓷饭盆。我想起这些所有的曾经属于它的，现在却可以被丢掉的东西……然后它变轻了，或者是变重了，我不太清楚。反正是不一样了。

 这30秒便是我经历过的死亡。

 我心爱的，活生生的东西，在我的眼前，变成一个没有生命的物件……

***叙述者****把外套递给****姑妈****。*

 ……然后被我的姑妈永远地带走。谢谢姑妈。

***请姑妈****回到她自己的座位。*

 那一天是1992年11月9日。那天是我们二年级二班举行主题班会的日子，所有的家长都会来，同学们都会表演节目。我准备的是一首------口琴独奏。当时我就站在小舞台的侧幕条，我既兴奋又紧张，因为那是妈妈最喜欢的一首曲子。我脑海中甚至已经浮现妈妈在台下露出惊喜的表情，我准备这首曲子的唯一目的是希望妈妈能够开心，她已经很久没有笑过了。舞台上的光很刺眼，看不见观众的脸，但是我知道妈妈一定坐在下面，于是我认真的演奏了起来。

当坏事发生的时候，你的本能会比你的理智反应地快得多。这是一种生存机制。应激激素皮质醇和肾上腺素会涌进你的系统。感觉就好像在你的脑海里拉响了警报*[模仿警报的声音]*。它强烈的要求你做出反应，你可以逃跑，或者用情绪正面抗击，也可以呆呆地站着，任由它继续轰鸣而什么都不做。

 小礼堂的门被推开，爸爸出现在那，他和林老师严肃的说着什么。然后林老师走到我身边，摸了摸我的脑袋，怜悯的对我说：“你跟你爸爸先回去吧。”我收拾好东西，走下舞台，穿过人群，我感觉到所有的同学和家长都看着我们，在我身后小声的议论着什么。我来到了爸爸身边。

***叙述者****描述爸爸的体貌特征，“爸爸伸出了他的手”。*

我和爸爸离开了小礼堂，来到了学校的自行车棚。

通常，是我妈妈接我放学，她的自行车后面有专门属于我的座椅，那是一把蓝色的塑料椅子，而我爸爸的自行车显然没有这些*。*现在站在我面前扶着自行车车把手的是我的爸爸。

***叙述者****意识到****爸爸****没有扶着车把手。*

现在站在我面前扶着自行车车把手的是我的爸爸。

***叙述者****拿出一个衣架，叙述者把衣架递给****爸爸****的扮演观众。*

 爸爸就这么看着我，我也就这么看着他……爸爸帮我整了整衣领，夕阳照在我们的身上……爸爸没有笑，只是严肃的看着我……他的头上有一根白头发，被夕阳染成了金色，我当时想拔两根但是我没敢。现在，我们换一换，让我来演我爸爸，因为爸爸的台词会有些多，辛苦你演一下八岁的我。当我说完“扶好车把手”之后，你就问“为什么？”无论我后面说完什么，你都问为什么？好吗？

 爸爸示意我坐到那辆大二八的前杠上去，他踢开了脚撑，我们离开了学校。

***叙述者****现在饰演****爸爸****。他没有改变自己的声线。他们维持着一种古怪的姿势，****叙述者****双臂环绕着男观众，同时，他的脚还不时的假装蹬着自行车。*

爸 爸：扶好车把手。

观 众：为什么？

爸 爸：因为可能有哪个司机正急着去哪儿，没有看见红绿灯。

观 众：为什么？

爸 爸：因为你长大之后就会很忙，你要上班，要加班，你会总是从一个地方赶去另一个地方，你会没有足够的时间去关心你该关心的事和人。

观 众：为什么？

爸 爸：因为一天就只有24个小时。

观 众：为什么？

爸 爸：因为……我不知道。

观 众：为什么？

爸 爸：因为一个人就只能知道那么多东西。如果你能知道所有的事情，那日子就没法过了。

观 众：为什么？

爸 爸：因为那样的话就不会有想象力，我们就没法想象一个比过去要美好的未来，没有了希望这日子怎么过啊？

观 众：为什么？

爸 爸：因为……你能不能把手抓紧了。

观 众：为什么？

爸 爸：因为我们要快点赶去医院。

观 众：为什么？

爸 爸：因为你妈妈在那里，她伤到了自己。

观 众：为什么？

爸 爸：因为……也许她看不到任何值得让她活下去的东西。

观 众：为什么？

叙述者：如果当时我和爸爸真的有这样一段对话，也许一切都会好很多吧，事实上，爸爸只是安静的骑着自行车，他跟我说的唯一一句话是：“……妈妈做了件傻事。”而当时我不知道这是什么意思。

***叙述者****谢过****爸爸****，请他回自己的位子。把衣架和小长凳放回原位。*

我和爸爸就这样一路无言的到了医院。

 妈妈住在一个六人病房的最里面，那是个日光灯都仿佛遗忘了的角落，我花了一点时间才看清她的脸，那张脸上没有任何活着的气息，那个表情比悲伤更加沉重。见到这样的她，我不知道该是什么反应，该做什么，该说什么，对，也许我应该演奏那首妈妈最喜欢的曲子，这样的话，妈妈听了也许会高兴起来……

 就在我准备把手伸向书包的时候，妈妈看到了我，然后，她把头别了过去，跟我爸爸轻轻地说“我不想见到他”。

 旋律的第一段堵在了我的喉咙口，就好像一口吞下了什么，却没有水喝。我努力吞咽着口水，呆立在那里，直到我爸爸把我拉出病房。

 走廊比病房要亮，白色的墙反着的光有些刺眼。我坐在靠墙的长椅上，脑子里一片空白。那段旋律堵的我呼吸困难，我不敢想我妈妈那句话到底是什么意思，我的眼睛漫无目的地四处乱晃，我知道我需要一点什么让我分心，让我高兴起来。就在这个时候，在对面的长椅上，我看到了一抹亮丽的黄色。

***叙述者****走到观众中的一个年轻人面前。*

 你在吃黄桃罐头么？

***年轻人****摇头，叙述者到道具箱里拿一罐黄桃罐头并打开给年轻人。*

你在吃黄桃罐头么？

 ***年轻人****点头。*

我就这么看着他，我妈妈跟我说过：不可以问别人要任何东西。所以，我就一直看着他。只是用，孩子特有的，天真的，可怜巴巴的眼睛，看着他。

 ***叙述者****要想办法让观众分他一口黄桃。观众a问吃不吃，先说不吃。*

 他坚持让我吃一口。我张开了嘴，橙黄色的果肉滑进我的口腔，它们色泽鲜艳，口感新鲜，伴随着糖水，非常甜美。我在那里，慢慢地咀嚼，很慢很慢，这是我这辈子吃东西吃得最慢的一次。

 我突然意识到，堵在我喉咙口的那段旋律不见了，在这一刻，我忘记了我是在医院里，冷冰冰的日光灯，病怏怏的妈妈。我忘记了一切，我的世界，只有橙黄色的甜蜜和美好。我想记住这些美好的事情，我不想忘了它。于是，我赶紧从包里拿出作业本，撕下最后一页。开始歪歪扭扭地写这个清单的第一行。

***叙述者****吃黄桃罐头并喊出数字。*

1. 黄桃罐头

 我一开始并没有想写那么多，可当你想到一件美妙的事情时，许多相似的事情便会接踵而至。

2．打水仗

3. 偷偷看电视不被发现

4. 自己做的风筝能够飞起来

5. 弹珠弹进了洞里

6. 葫芦娃图案的铅笔盒

7. 麻利的说出了“一堆粪一堆灰，灰混粪粪混灰”。

***叙述者****自己完成以下词目：*

8. 粘纸

9. 冰淇淋

10. 长得很帅而且又有爱心的叔叔/阿姨*[第二次放纸条]*

呃，其实我并不喜欢这位叔叔/阿姨，我只是喜欢黄桃罐头。

 爸爸陪着妈妈在病房里待了很久。等到他终于出来的时候，他一句话也没说，我跟着他走出医院，我跟着他回到家，我跟着他经过客厅，跟到他们的卧室门口，他走了进去，并在我跟上去之前，把门关上了。

 我等在门外想听听他放了什么音乐。我爸爸的规矩我是知道的，如果是那种抒缓的音乐，我就可以进去，跑进去爬进去爸爸都不会说我。要是听起来像是那种——对生命和灵魂在呐喊的音乐的话，那就说明我应该保持安静并离他远一些了。所以我站在他门外，等着听他会放什么音乐。

*播放黑豹乐队的《无地自容》。过了一会音乐淡出。*

 我回到客厅，拿出了干脆面，敲碎了，然后吃了起来。我还偷偷打开了电视机，伴着极小的音量，继续写那些让我高兴的事儿。

 24. 烤肉味的小浣熊干脆面

 25. 刚充好的麦乳精

 26. 模仿爸妈签名不被老师发现

 我写到很晚然后就在餐桌上睡着了。

 那段时间爸爸经常要去医院照顾妈妈，所以他把我托付给了楼下的李阿姨。

 李阿姨是那种脸上永远带着微笑的女人。那是一种非常舒服，甚至可以用“温暖”来形容的微笑。

***叙述者****描述李阿姨的体貌特征。*

 如果可以的话，我打算让你来扮演李阿姨。因为你的笑容很美。

 那段时间，我也不能理解自己的情绪，大多数时间，我不爱说话。而她就想出了一种特别的方法跟我交流。

通常李阿姨会举起她的双手。

***叙述者****等待****李阿姨举起右手。***

 然后李阿姨比出一只小狗的样子。

***叙述者****帮她把手指头比出小狗的样子。*

 然后李阿姨就会借着这个小狗的名义来跟我聊天。*[开灯]*

 李阿姨这只小狗叫什么名字啊？

李阿姨：叫“XX”。

叙述者：……你真好玩。你是什么品种的狗？

李阿姨：我是一只……

叙述者：我之前养了一只狗，叫葫芦娃。你应该见过它对吧，是我爸爸送给我的。

 XX，你真有趣。我想要把你写在我的那张清单里。

 364. 小狗XX

 对了，我跟你说过我的清单吗？

李阿姨：没有。

叙述者：我正在写一些清单，我打算写满一万样我觉得有意思东西。这样，妈妈看到它们，就会高兴起来。

 我现在想起来了。XX一定会问一个问题。那个问题是，“你今天过得好么？”

 ***叙述者****示意****观众****提问*。

李阿姨：你今天过得好么？

叙述者：XX，你想听真话么？

李阿姨：当然。

叙述者：不是很好，因为，我跟王晓杰打了一架。

李阿姨：为什么？

叙述者：因为我听到他到处跟人说，我妈有病。我想让他闭嘴！我们没有打多久林老师就来了，我以为她会告诉我爸爸，可是她没有。她只是很同情地摸了摸我的脑袋。其实我讨厌老师对我特别优待。虽然是他不对，可是我主动去打他的！

 ***叙述者****可以沉默一会儿，如果****李阿姨****还有话说，叙述者可以打断。*

 XX，我很高兴能跟你说说这些。是的，后来我跟王晓杰道歉了。

 我觉得和你说话很有意思，以后可以经常和你说话吗？

李阿姨：可以。

 ***叙述者****谢谢****李阿姨，李阿姨****回座位就座。*

叙述者：妈妈在一个下着大雪的日子出院了，来家里看望妈妈的人很好。我不得不搬了把椅子在门边写作业，这样就随时可以给客人们开门，所有上门的客人中，我最喜欢：

 485. 带着大白兔奶糖上门的客人

 大表舅也常来，他总会带来各种各样奇怪的偏方。有一次，他竟然带了一张据说是从山里半仙那里请来的驱魔符。

 831. 手里拿着驱魔符跳着像抽筋一样舞蹈的大表舅*[做法式]*。

 家里堆满了各种礼物，当然也有进口的礼物，姑妈带来的就是从鳄鱼的老家运来的什么鱼肝油。所有的礼物只有一个目的，让我妈妈的身体好起来。

 那年春节到来的时候，我的清单上面已经列了1024样东西。大年夜的晚上，我把清单整齐的放在妈妈的枕头边，我还想了一个标题：《每一件美妙的小事》。这是我给妈妈的礼物。

 她从来没有跟我提起过这个清单，但我知道她肯定看了，因为她在我所有用拼音表达的内容上填上了汉字。

 我妈妈还是会不时地回到医院复诊，拿药。她的状态越来越好。妈妈高兴的时候，会把录音机从她们的房间搬到厨房里，一边做家务，一边听着她最爱的歌，偶尔妈妈会跟着哼唱。爸爸的脸上也有了笑容。

 我也想唱，但是不行，我的喉咙就本能被卡住了，一个音符都吐不出来。我知道我们都在试图忘了妈妈曾经住过院这件事，但我身体的本能让我忘不了。也许我需要比他们更多的时间。

 1025. 妈妈在哼歌的样子。

 1026. 当妈妈唱到“快乐回旋”的时候，快乐好像真的围绕在你身边。

*[第三次放纸条]音乐变响且播放一段时间。****叙述者****听着。音乐淡出。*

 要不是九年后她第二次企图自杀，我都忘了有这样一张清单了。

那是高二的某个下午，我刚走出教学大楼，便远远的看到了我的爸爸静静的站在那里。应激激素皮质醇和肾上腺素涌进我的系统，感觉就好像在我的脑海里再一次拉响了警报。最终我们还是一路无言地去了医院。只是那一年，我们骑的是各自的自行车了。

 作为一个处于青春期的少年，我不知道怎么样恰当地表达我自己当时的情绪，于是，很长一段时间，尽管我感到愤怒，失望，后悔，难受，但是，我什么都没有说。

 一个月后，妈妈从医院回家。晚餐的时候，她跟我们一样坐在饭桌旁，突然她说，要不是那天吃了太多东西的话，她现在就已经死了。我受不了她的语气，我受不了她开玩笑的样子，我受不了好像没有人在意她是再一次从鬼门关回来的，我所有的情绪，积攒了一个月的情绪，突然爆发了，我喊道：

 “你吃了这么多抗抑郁药，你可能比谁都要健康。如果你真的那么想死的话，你就去跳楼啊。”

 喊完我没有夺门而出，只是觉得能量瞬间耗尽了，于是，我开始往嘴里塞吃的，拼命地塞吃的。而妈妈就坐在那儿看着我，只是看着我。爸爸也没有说话，只是看着她。有那么一会儿，房间里充斥着绝对而可怕的寂静。然后妈妈就开始笑。笑声是如此真诚以至于过了一会儿我才发现自己也跟着在笑。

 那天晚上知道半夜我都睡不着。我想我该做点什么……于是，我开始收拾我的房间*，*我想把那些不要的东西……收拾出来……装在垃圾袋里……统统扔掉。可我注意到自己的双手在颤抖、自己的呼吸变得沉重，而我发现，自己还被那么多的垃圾袋包围着，然后我意识到，就是……我很难过。我真的很难过。

 之后，我在一些集邮册、变形金刚和圣斗士粘纸的下面找到了那些清单。我坐在地板上把它读了一遍。

 1. 黄桃罐头

 小时候的我在处理这件事情上面好太多了。他不自以为是。小时候的我充满希望。当然有点幼稚。但是，充满希望。

 所以当我读到清单末尾的时候我拿起一支笔，在那个小男孩停下来的地方继续写了下去。*[拿着清单，一个一个放纸条]*

 1027. 大口吃着香喷喷的红烧肉

 1028. 想了很久终于解开了一道数学难题

 1029. 看见蚂蚁把米粒搬回了巢穴

 1030. 无论什么原因看到妈妈笑的样子

 1031. 做了错事可以得到原谅

 第二天早晨我把这个清单念给妈妈听，妈妈起床离开了屋子，我跟上她并念得更响。

 1937. 争吵之后和好

 2584. 千禧年地球没有爆炸

 自责的情况在自杀者的孩子身上很常见。不管你再怎么清楚这不是你的错，你还是忍不住觉得你辜负了他们。去这样想是不公平的，但这就是天性。

我在厕所的镜子上贴的是：

3688. 唐诗宋词特别押韵的句子

我在电视机上用便利贴贴的是：

4562. 看到了一个故事有美好的结局

 可每天早晨我打开房门，都会看到一小叠折叠整齐的便利贴放在我的门口。我根本没有时间气馁，反而，这让我变得更加别出心裁，想尽办法找那些她撕不下来的地方继续写。我的目标是写满一万条，这是我可以做的唯一的事情。

 西瓜上刻的是：

 5130. 申奥成功啦

 辣椒酱的瓶盖里写的是：

 5377. 和家人愉快的交谈

 几个月后，高考还是压了过来。每天的生活就是复习，和写清单。

我在妈妈的蚊帐上绣的是：

6731.天冷蚊子被冻死了

 妈妈的鞋垫上写的是：

 7823. 中国足球队首次进入……

 字写得太大了我拿出另外一个鞋垫继续写：世界杯赛场的消息……

 我甚至不让我爸爸送我去考试，因为我知道，我妈妈身边离不开人。

 8868. 考试时教室电扇不会发出噪音

 8869. 发现有一些考题是自己复习过的

 8870. 把高中所有的模拟试卷抛向了天空

 等成绩的日子我妈妈开始害怕任何声音，我和爸爸只好小心翼翼，不打扰妈妈。我经常能看到爸爸坐在录音机边上，手里拿着卡带的封套，认真的看着，只是看着。

 9001. 雨滴打在窗户上的声音

 9002. 有一件值得期待的事情

 我爸爸决定提前退休照顾我的妈妈。可妈妈却丝毫没有好起来的迹象。这让我写清单这个行为变得可笑。想到这里，我无法集中注意力。不行，我把这个想法从脑子里清除掉，回到清单上来，我要相信它是有用的。

 9996. 晒过的被子有阳光的味道

 9997. 在蚊子咬的包上掐一个十字

 9998. 爸爸送给我的Walkman

 9999. 一起哭一起笑的同学聚会

 10000. 收到了上海大学的录取通知书。当天，我把这些清单理的整整齐齐的放在了妈妈的枕边，第二天，它们整整齐齐的放在我的书桌上……

我不知道妈妈到底有没有读。因为她似乎还是不太愿意离开自己的房间。 我把清单分别夹在了那些我最喜欢的书里。

 那段时间很安静。录音机很久没有用过了，电视机也蒙上了一层灰。我终于要离开那座城市，考上了大学，却像个逃兵。走的那一天，我仿佛看见我妈妈站在窗口，冲我挥手。虽然，窗子被封的严严实实的。

 爸爸一定要送我去车站。他装了一书包的旧磁带，说要给我。我想问他为什么但是我其实心知肚明。我们坐在候车厅，没有交谈。我拿出Walkman，放进去一盘带子，并给了我爸爸一只耳机。我们就这样安静的听着。

***叙述者****把脚手架推走，把小长凳放到舞台中区。*

***Part2***

 大学。我在读大学的时候很内向，不跟人聚餐也不参加什么社团活动，大部分的时间我就窝在宿舍里听着爸爸给我的磁带。我甚至会因为不愿与人交流而逃课，但有时候逃课不单单是因为这个原因。

  *叙述者描述老师的体貌特征。*

 我们《西方文学作品赏析》的钟老师是个武侠迷，通常他会把他的武侠风格和上课内容结合得非常完美。我可以请你演一下我的钟老师吗？因为我觉得你特别与武侠气息。

***叙述者****在观众中选了一位来演老师，把其领到房间中央并交予一本《少年维特之烦恼》。a.不翻书；b.翻开书*

一开始，钟老师会拿起这本书然后摆出一个比较经典的武侠动作，然后他会保持不动。

***钟老师摆造型，****举起书。*

 这个系列讲座的主题是维多利亚时期的小说并且会延伸到这部约翰·沃尔夫冈·冯·歌德的《少年维特之烦恼》。钟老师还是没有动。

 钟老师通常会做一个很长的戏剧化停顿，钟老师依然没有动。直到教室里掌声四起的时候，他才会把书放在面前，打开书，铿锵有力的念这本书的小说概述。

*钟老师开始念小说概述。*

讲 师：维特是一个向往自由、平等生活的青年，他在一次舞会上认识了一个女孩，并对她一见钟情。然而这个女孩却早已订婚，并深爱着她的未婚夫。维特无法自拔地坠入深深的爱河之中，这份悲苦使他几乎无力承受。最后维特抱着“无法为爱而生，也必将为爱而死”的信念，饮弹自杀……

一代德国文豪歌德以自己的初恋经力为原型，倾情缔造了一座恢弘而细腻、震撼而朴实的情感城俸，深刻地表达了一代青年内心的爱与恨、梦想与现实的痛苦挣扎。

***“饮弹自杀”之后叙述者****举起手。*

叙述者：对不起，我有一个问题。

讲 师：什么问题？

叙述者：你是说这本书说的是一个人自杀的故事吗？

讲 师：是的。

叙述者：而你想要我们来了解这本书？

讲 师：对。

***叙述者+与其他观众的互动，****谢过****讲师****并让其回到自己的座位上。*

叙述者：钟老师你是来代课的吧，没有备课吧。谢谢钟老师，如果哪天你讲金庸，古龙我一定会去听……*送老师下*。这也是我逃课的理由。不喜欢自杀这个词。可那一年，这个词好像总是缠绕着我。就在那个春天，张国荣自杀了，饱受抑郁症的困扰。

 之后人们开始关注因抑郁症而自杀的人群。这些词汇便大量出现在了报纸重要的位置，让我避无可避。

 抑郁症是自杀率最高的精神疾病。25%的轻度患者产生过自杀的念头，在重度患者中，这个比例高达75%。据统计，在2003年，我们这个国家的抑郁症病人保守估计就有5000万。

 历史名人牛顿、达尔文、茜茜公主、埃及艳后、亚里士多德、屈原、拿破仑、诗人海子、作家三毛……都曾被抑郁症所困扰。

 你不能要求抑郁症患者自愈，或者只是看开一点，或者乐观一点。这，不是他们可以控制的。服用抗抑郁药之后，60%－80%的患者会被治愈。但是，在我国，抑郁症的复发率是50%。有资料表明，如果一个孩子的父母患有这种疾病，那个孩子的患病风险大约是10%。 我停止了对于抑郁症的研究。

 2003年春天，对于所有中国人来说，还有一件难以忘记的事情。SARS。而对我来说，这是一个很好的不回家的借口。我给我爸打过一个电话，基于他们两个都不怎么出门，我们说了不到两分钟，就挂断了。

我整日整夜地泡在学校的图书馆，看一些我感兴趣或者不感兴趣的书，耳朵里塞着耳机，与世隔绝。这一切，直到我与图书馆里剩下的另一个人四目相对的时候才宣告停止。

*开始播放xxx，****叙述者****与一名****观众****四目相对。现在这就是****姗姗****。*

 有好几个礼拜我们什么话都不说，就面对面坐着。偶尔我们会有眼神交汇，但都会立刻看向别处，假装被阳光刺到了眼睛。

 我生命中第一次明白了流行歌曲歌词的意思。

 在几周之后，我鼓起勇气跟她打了招呼。

***叙述者****慢慢地、羞涩地走向姗姗，途中整理穿戴。当他要走到姗姗旁边的时候，他突然面向坐在她旁边的人。*

 可以麻烦你坐到那儿去么？

***叙述者****让坐在姗姗旁边的人（通常是其伴侣）坐到旁边的空位或者站着。假装和姗姗身边的人打招呼。然后走向其他观众问衣装、头发是否合适。于是再坐到姗姗旁边。*

 嗨，这位子有人吗？

姗 姗：现在没有了。

叙述者：你好。

姗 姗：你好。

叙述者：你叫什么名字？

***观众****说出自己的名字。*

 不，在真实生活中她的名字叫姗姗。

 你叫什么名字？

姗 姗：姗姗。

叙述者：你好姗姗。很高兴认识你。你在看什么书？

***叙述者****对****一个观众****说：*

 可以麻烦你到那边帮我拿几本书吗？

 *在观众去拿书的时候，和姗姗聊天。****观众拿来书迅速给姗姗一本，问她：***

 你在看什么书？

***姗姗****把书名念出来。*

 听上去很有意思。

***叙述者****告诉****姗姗****他在读什么书并试着解释这本书有多棒：*

 这本书真的很好。要不这样，我把它借给你吧？而我可以读*[说****姗姗****那本书的书名]*，然后我们可以见面聊一聊关于这些书的内容，也许哪天喝个咖啡或是喝个茶或者或者或者喝杯橙汁，可能，也许，如果你愿意的话，如果你觉得这样可以……

***a.姗姗****同意b.姗姗拒绝，从问名字再来一遍。*

 我成功约到了她！ 我们就这么过了几个月相互借书看，见面聊天，又偷偷瞄对方的日子。

 直到有一天，姗姗还给了我一本书，并说：这本书真的很有趣，我希望你去读一下。

我高中就读过这本书了，是我把书借给的她。直到几周之后我再次打开那本书，看到那张清单掉出来才明白那天她到底在暗示我什么。

 我觉得很难堪，就好像隐藏多年的伤疤被别人看见了。我从来没有跟别人说起过我的妈妈。如果你不知道这整件事情的背景的话，你看到的只不过是一张愚蠢的、幼稚的、小孩子气的清单。这种自以为用一张小小的清单就能对抗顽固抑郁症的想法真是天真得令人尴尬。

 我感到心烦意乱，刚想把这清单撕了……我注意到上面有其他人的字迹。

10001. 其实我们完全陌生，但感觉已经相识多年。

10002. 他做作的走到我身边，坐下来，并紧张的问我“这个位子有人吗？”

10003. 我借给他的书他会认真的读完

 10004. 突然知道了他的一些事情，意料之外情理之中。

 10005. 脑海里常常会想到他

***叙述者****手舞足蹈。*

 我本来想去找姗姗的，可是我太蠢了，认识快半年，我却根本不知道姗姗住在哪幢宿舍楼里，她的电话是多少。所以，除了盯着姗姗写的话，我什么都不能做。就这样过了大约三个小时。

我对任何有自杀企图的人有几个建议。都是很简单的建议。包括：

 1. 你连想都不要去想。

 2. 事情会越变越好。

 然后，我顺着姗姗在清单上停下来的地方继续往下写。

 10006. 惊喜

 10007. 惊喜之后的手舞足蹈

 10008. 一首可以完全符合你现在的心情的歌

 我一直写到深夜。

 11127. 拥有一本可以走遍天下的护照

 我想列到12000个，所以太阳升起的时候我还在写。*[不断的放纸条]*

 11655. 黄家驹的那首《喜欢你》

 *叙述者唱着歌绕场一周与观众击掌。*

 要列的东西太多，我的手都写抽筋了。

 11857. 你喜欢的人对你也有好感

 我的起床闹钟响了，我都还没睡。我做到了：

 12000. 停不下来的冲动

 我又接着往下写。

 12020. 特别喜欢这一条，因为谐音是要爱你爱你。

 12021. 第一时间跑到图书馆去找姗姗，发现她已经在那儿了。

 12022. 牵手……你带手机了吗？……【拍照】

 那段时间日子过得特别快。

 32389. 这张照片是我们qq号的头像

 64998. 钱包丢了姗姗把她钱包里的钱分了一半给我

 写了一页又一页。

 79998. 依依不舍的感觉

 89993. 体育课之后姗姗专业的按摩

 99997. 促膝长谈

 100000. 甜蜜的吻

 *谢谢****姗姗****，请****姗姗****回自己的座位。*

 大四的时候，我鼓起勇气，把姗姗带回了家。家里窗户是打开的，我的父母表现的很友善也很正常。我爸爸做了他拿手的菜。我的妈妈一直在和姗姗讲我小学两年级以前，学邓丽君唱歌的样子。晚餐的时候我们喝了红酒，妈妈甚至还唱起来那首《漫步人生路》。爸爸也唱了，唱得很棒。然后，他们两开始一起合唱。

 他们在中间企图让我加入，我努力张开嘴，不行，本能反应下我的喉咙又被堵住了，我发不出声音，我只好尴尬地看着他们深情地唱着。这一切显得我好像是故意把所有过去的事情都给夸张了一样。眼前的画面好像做梦一般，虚幻的不真实。一切不快乐的事情仿佛从来没有发生在这个家庭中一样。

 那一刻，我察觉到的风险是……

 我这辈子感受到的真正的风险，就是有一天我会像我妈妈那样感到抑郁，做出像她一样可怕的事情。

 伴随着我对抑郁症的怒火，和刻意逃避妈妈生这种病的背后，是我内心那种本能的理解，我能理解为什么，这些抑郁症患者，会做出自杀的选择。

那天晚上姗姗也唱了一首歌，是王菲的《矜持》。

在姗姗的鼓励下，这个清单越来越长。我们甚至开始在里面加上一些我们觉得好笑的新闻或者短笑话。

356789. 一个黑人吃巧克力，然后咬到了手指。

575363. 姗姗问我蚂蚁的牙是什么颜色，我说不知道，然后姗姗就唱了起来：蚂蚁牙黑蚂蚁牙黑蚂蚁牙黑黑。

625924. 情侣间的角色扮演。

你们不要想歪了。通常姗姗演的是葫芦娃里面的那个蛇精，而我演的是蛇精手里拿的那个如意。每次姗姗要我做什么的时候，都会摸着我的头说：“如意，如意！顺我心意”。

 735827. 戊子鼠年农历三月二十六，诸事皆宜。

 800000. 我们结婚了

 姗姗和我结婚了。就在大学毕业之后的第2年。我们的求婚仪式很特别。

 当时我们在爸妈家附近的一个公园里散步，突然后面传来一个声音，“前面的那个帅哥你愿意嫁给我吗？”当我回头看仔细了才发现她正单膝跪在地上，“你不要犹豫，你一犹豫我就想打人”。我说“我愿意我愿意”。“放心吧，大王会对你负责的，来，快扶大王起来。”

 婚礼还是很让人高兴的。堵门，给红包，磕头敬茶。那天我姑妈也来了，我的姑妈全场笑得最大声。她现在已经退休了，开了一个动物诊所，擅长的就是给宠物做安乐死。顺便卖宠物骨灰盒。

 爸爸在婚礼上代表双方父母发言。这是我这辈子听过的最感人、最美好的祝福。

 而且你们知道我爸爸的，他讨厌公开讲话。之前，我跟司仪聊天的时候，故意想把父母致辞这个环节去除了，可我爸爸却坚持要讲。爸爸当天是冲上台的，拦都拦不住。

***叙述者****请****爸爸****即兴说一小段话。*

他说的每一个字我都记着。

婚礼之后，公司给了一个福利：五天四夜豪华蜜月游，吃住行全包，酒店定的是：洲际酒店阳澄湖分店。那是五一后的第二个礼拜，我吃了很多螃蟹，姗姗问我好吃吗，我说好吃，她说好吃个鬼，没黄没膏只有壳，如意啊如意，等到九月，鸿雁南飞，大王再带你来。来唱起来“让我们荡起双桨”。

 *叙述者带动观众一起唱，持续到第三部分。*

***Part3***

 2009年，我们在上海的莘庄贷款买了属于自己的小房子。每个月一起努力地还贷款。在姗姗的坚持下，我们养了一只猫。我想叫她葫芦妹妹，姗姗叫她艾米丽，后来我猜拳输给了她。我们有了固定的日常生活。不时回她的父母家吃饭，每周看一次电影，隔几个月回一次我的老家。

 时间慢慢地过去了。

为了早点把贷款还完，我开始接私活，于是加班的情况越来越严重，很多时候我回到家姗姗已经睡下了。我们看电影的频率越来越低。因为我开始讨厌那种封闭的空间和轰隆的声音。我开始失眠，又害怕吃安眠药的副作用，这导致了我白天没有很好的精神和心情。

 姗姗也做过很多努力，她甚至提出向她父母借钱把房贷一次性还清，但是我的自尊不让我接受这些。我不愿意去她家里吃饭，我怕她的爸妈又再提生孩子的事情。我不愿回老家见我爸妈，我不想再想起任何以前的日子。

 我们在一件事情上吵得特别厉害。姗姗建议我去看看医生。那种医生。这激怒了我。我知道抑郁症是什么样的，而且我知道自己没有问题。所有生活在城市里的年轻人都失眠，脾气不好，悲观，我不是唯一一个。写什么清单啊？你太幼稚了吧！行行行，我写！很难吗！！！826978！！！

 826978.

 826978.

 826978……滚！！！……

 *<全场黑>*

清单结束了……没有了……没有更多的了……那些清单没有任何意义了……我把它们放到箱子里，拿去扔了。

 姗姗打包她的东西的时候我还坐在那个房间里。我无法说，不，别走，我说的不是你……我甚至无法站起来……你明知道你可以解决问题，脑海中的警报一直在响。而我，却什么也做不了。

咚，车门关上了。轰，车子发动了。哗，姗姗远去了。

 我狠狠的消沉了一段时间，放任自己彻夜失眠。什么都不做，什么都没有意义！那些日子，我瘦了20斤。

 直到有一天，突然听到窗外传来一首很老的流行歌。让我想起了很多东西，爸爸妈妈，曾经那个安静的家。然而，歌曲还没放完就停止了，我强迫自己起床，我想把那首歌听完。

来到放着录音机的房间，我拉开窗帘，阳光很刺眼。收拾好的书桌上放着一盘王菲的磁带。一定是姗姗的。我拿起磁带，打开了封页……姗姗在上面写着，我还是爱着你的，我会等你准备好了的时候，来找我，我们试着重新开始。

只是姗姗不知道那已经是7个月之后了。

 那一瞬间我很想拿起手机给她打电话。我甚至已经按下了按键。可是现在的我比她走的时候更糟，就算给她打了电话又能怎么样呢，我根本没有能力像她爱我一样去爱她，我不能因此再伤害她。

 我满脑子都是姗姗的样子。

 我需要跟别的什么人谈谈。

 于是，我做了件很奇怪的事情。我给住在我们家楼下的李阿姨打了电话。

 我说李阿姨对不起那么晚给你打电话。多年前有一个常去你家吃晚饭的小男孩，他写过一张很长的清单，您还记得么？

李阿姨说记得。你是那只小狗的好朋友，你现在还好吗？

我说我啊……不太好……因为我不知道如何变得开心。我那么急切的想要找到你，想跟你说说话是因为，因为当我还是个小男孩的时候，你比任何人都懂我……我就是想问你：……你记得我以前是什么样的吗？

李阿姨说我记得呀。

我说我那时候快乐吗？

**李阿姨说小时候很快乐呀。**

 我说谢谢李阿姨没什么事。从你这听到这些对我很重要。晚安李阿姨。

 那通电话给了我一种力量。让我看到了某种希望。我下定决心要让自己好起来，真正的好起来，然后再去找姗姗。于是我开始搜索自救的办法。

有人说吃甜食可以让人快乐，于是我订购了各种最甜的巧克力。吃到第三天，浑身燥热。

有人说运动可以让人快乐，我便给自己办了一张健身房的年卡，可我实在受不了那里的环境，只去了一次。

 我了解到了“森田疗法”。它鼓励你拥抱你的一切，包括所有的负面情绪。于是我躺在床上试图拥抱我自己的无力和悲观，半个月之后我的体重再次直线下降，我的悲观几乎吞没了我。

 我去看了精神科的医生，他给我开了一些药，有强烈的副作用，我必须坚持吃。很难，但我坚持了。在医生的推荐下，我参加了一个抑郁症病人的互助小组。

 大家好。

***叙述者****让大家一起回应。*

观众们：你好。

叙述者：这是我第一次来这里。我之前一直很抵触。我是——抑郁症病人。我现在意识到把事情说出来很重要。尤其是那些最难说出口的话……作为一个成年人，面对这个复杂世界里的所有问题，所有的悲观、绝望和无助，我不知道我还能不能让自己变得开心起来。我现在不擅长做这件事。知道还有其他人有同样的感觉对我来说很有帮助。我小的时候想开心要比现在擅长得多，也更擅长去感受快乐。

 我曾经列了一张清单，记录了我认为的每一件美妙的小事。我一开始列这张清单是想把它当作礼物送给我的妈妈，希望她能够开心。事实上，我把它带来了。

***叙述者****离开舞台，然后推着一辆装有几只又大又重又旧箱子的手推车回来。*

 我之前把它扔了，我不知道姗姗是怎么从垃圾桶里把它们捡回来然后交到我爸妈手里的。而我的爸爸妈妈又是如何精心把它们保存好，等着我发现它们的那一天。

*他打开其中一只箱子。里面满是纸片，这就是那个清单，写在着色簿的书页上、收据上和啤酒杯垫上、信封背面等等。他花了些时间就这样看着它们。他小心翼翼地拿出一叠来一张一张地看。他随意读着词条然后把它们放下，让它们散落在地上。*

 抽中大奖的一刹那。

*他读出另外一个词条。*

 陈浩南。

*他拿起一个东西并读出写在上面的词条：*

 紧身背心。

*他又读了一条。*

 手牵着手的老人。

*他微笑着环顾房间。*

 现在的我，正努力好起来的我。觉得一个人活在世界上，一定会经历一次或者不止一次难以忍受的绝望，承认它，没有什么丢脸的，如果你仔细想想，然后真的觉得你没有经历过那样的时刻，恭喜你，那是因为当它出现的时候，你没有和它对视，而是让它和你擦肩而过了……恭喜你……

 最后一次发生的时候，我因工作原因不在那儿，爸爸当时有事也不在那儿，因为我妈妈已经过了两三年正常的日子了，她甚至开始养花……当他们打开了房门，两个煤气都是开着……我不明白为什么……从来都是爸爸做饭，妈妈不喜欢冷水，不喜欢油烟，大部分时候，她是个精致的小女人……他们说这是一种很舒服的自杀选择，我不明白那是什么意思。

 姗姗给我发了一条短信，她说：我听说了你妈妈的事情……我很抱歉……给我打个电话……什么时候都可以……我想听到你的声音……依然爱你的……姗姗……

另：我前几天听说今年的搞笑诺贝尔获得生物奖的科学家发现当把一个重重的棍子绑在鸡屁股的时候，鸡走起来的样子像极了恐龙。想想这个画面真的好好笑。

我开车带父亲去的葬礼，他放下车窗抽着烟。一切好像我小的时候去医院的情境，一路无言。临下车，我帮爸爸整理了一下衣领。

 葬礼结束后，我跟爸爸把家门打开，等着亲戚们一一上门。家里没有任何色彩，都是黑白的。他们进屋，鞠躬，啜泣，离开，那样的安静也许是我的妈妈最喜欢的。最后一个客人离开家门以后，爸爸在妈妈的遗像前，放了一本红色封皮的笔记本和一支笔。

 我打开笔记本，里面什么都没有写。

 爸爸说……妈妈也许，也想像我那样写出哪怕一件让她高兴的事情，可是，没有，一件也没有……当时这两样东西就在妈妈的身边，是她最后的陪伴，又或许是她最后的挣扎……我看着那个红色的本子，突然觉得好像又回到了医院，回到了八岁的时候。我看着我妈妈，而这一次，她对我说的是：来，宝贝，抱抱我，好么。

 我想要填满它。

 1. 黄桃罐头

 医院的灯光，以及黄桃罐头的香甜一下子出现在了我的眼前。那艳丽的色彩让我猝不及防。

 364. 小狗XX

 李阿姨温暖的仿佛可以融化一切的笑容。

 1025. 妈妈哼歌的样子

当她唱到“快乐回旋”的时候，快乐好像真的围绕在你身边。

 12022. 牵手

 姗姗单膝跪地问我：你愿意嫁给我吗？我说：我愿意……

 800000. 我们结婚了

 爸爸在婚礼上的真诚感人的致辞。

 这是个很大的工程。好几个礼拜我都要通宵工作，但我知道那跟失眠不一样。我睡得很好，就好像我第一次写它的时候，也好像是高三的时候我努力要写到一万条的样子。我那么纯粹的在做着什么，我知道妈妈能明白的，我知道妈妈看得到。我一直抄着，抄着，当我抄到上次停下的地方的时候。

 826978……

826978……今天看到了一则报道说搞笑诺贝尔获得生物奖的科学家发现当把一个重重的棍子绑在鸡屁股的时候，鸡走起来的样子像极了恐龙。想想这个画面真的好好笑。

 再也没有停顿了，我写完了这张清单，我写了一百万件让我觉得美好的事情。我把这一百万件事情写在了那些笔记本上。

我把这些笔记本放在了爸爸的床头，开车回到了上海。

当我到家给爸爸报平安的时候，爸爸突然对我说：“谢谢”，然后他说：“我爱你”。我告诉他……爸爸，多愁善感不适合我们两个 。

 860415. 想吃红烧肉的时候爸爸正好端了出来

 911010. 秋天的第一片落叶在平静的湖面荡起的涟漪

 970203. 给姗姗主动打电话并且她第一时间接了起来

 999997. 每天睡足八个小时

 999998. 按时吃药并且副作用越来越小

 999999. 完成一项长久以来都想要完成的工作

***叙述者****说出最后一个词条。*

那个梗在我喉咙口的东西不见了，在我一条条累加清单的时候，当我再一次开始真实的感受生活，并从生活中体验到美妙的时候，那东西也慢慢地消失了。

1000000. 一首早该献给妈妈的歌

 *[妈妈的人影+秋千 。坐在秋千上吹口琴]*

***叙述者****演奏：《漫步人生路》。*

*音乐接上。*

***叙述者****与扮演主要角色——****姑妈、老师、李阿姨、爸爸****和****姗姗****的观众握手或相拥，示意观众为他们鼓掌并邀请他们鞠躬谢幕。*

*然后****叙述者****鞠躬并离场。清单仍散落在舞台上所以观众可以上前去看那些箱子并阅读词条。*

*音乐一直播放直到所有观众离场。*

 【全剧终】